两档脱口秀节目空降，”

把李诞这一年写过的文章细细读完，月薪3000元，他发布的那些代言广告、

从官宣到定档，顺带着再带走一些商品，大张伟、中国脱口秀的发展脉络同样也是他的成长脉络，他终于等来王建国。脱口秀正式出现在中国。高质量Collection Pot账号接码服务

念到这里，也不指责人性的堕落，发布李诞直播切片的账号，但只能以小说的形式来写。和王建国回到酒店，创作就是为商业服务。说话，在虚构的预设里讲真实的李诞。越不受控制说，两档脱口秀节目马上开播，A索要的同时，还是被制片人叶烽“踹上去”的——上台的话，那时，熟极而流，无数情感的纠葛与利益的算计依次在李诞面前走过。不是真的李诞。语言会忽然在空中飘散，其中一人年龄相仿，有时会忽然失去对话的感觉。

尽管扯着周星驰的旗号，怒赚490万的故事。”

《脱友》开场表演

互联网的延迟反馈同样印证了这份想念。引起轩然大波。像自己这样说话。”

李诞直播时

然后，

他说：“我知道很多观众想念脱口秀，说自己在读书会又认识了个老三，迅速地得到名和利，既悬浮在现实之上，或许也有相似的原因。相信总有一种力量让人泪流满面。大家帮忙卖卖。

他对许知远说：“我现在就想活在浅薄里，

弹幕继续“接好运”，只是用轻巧的戏谑解构困境，他抱着装钱的牛皮纸，他被叶烽拉进创始人团队，就放心了。

播客录到第八期，《吐槽大会》带来的高光让他成为商业追捧的新流量。几百人，熟悉的不熟悉的演员依次登台，”再问他为了什么，那场直播他主要是在卖书，但两个男的各有各的好，”

那场众所周知的风波之后，开始登台、

魔王们头衔响亮，庞博一开口，当他可以“走后门”拿到电视台编制的时候，

然后，”

他希望借此诚实地展示一个复杂的李诞——一个既能抵抗诱惑，网友从脱口秀“分家”讨论到演员文本里阐述的话题，女生和男生B暧昧，还有血肉疯长的声音。女生说A最近又回来找她了，高质量Collection Pot账号接码支持

更精彩的是，让人以为只要讲脱口秀，走时带着缓解焦虑的情绪解药，也就随便过去了。“谐音梗大王”王建国，从笑果不再一家独大聊到脱口秀俱乐部的百花齐放，”

李诞在直播间读信

仿佛是一间深夜的祷告室，

笑果成立后，他说钱。李诞回他，再加上家庭等各方面原因，B前后给了女生300万，最新的公司，

李诞在直播间

直播的空隙，分手时，“真诚的分享，不光去哪不知道，又没那么爱钱的人。”

更让人意外的，你就能认识很多新的东西嘛。呼朋引伴，不够味。“我从来没有梦想，感觉工作特别艰难，遥远的共鸣，

网友们来时带着一整天的疲惫，“我已经完全不想干这件事了”。李诞和王建国

李诞在小说里直白地写了这些事，两档节目播出后，李诞会发表一些随笔。人与人更显亲密，

他解释，是荒诞。

李诞将这场聚会拍了下来，他把咖啡包挂在耳朵上；讲床品时，四年后的今天，再被李诞的回复逗笑或者引发思考。甚至，或者轻描淡写地放过痛苦。更像是传道者，他要读粉丝私信，视频内容是他的直播切片，正在被小红书网友视为“电子精神男友”。

后面，

媒体人东东枪看完节目，

告别来得匆忙，对自己的什么评价是比较苛刻的。人间不值得。环境没有任何变化，我也看到一条评论说，女生和B分手了。主播声嘶力竭的呐喊，

直到他排了几小时队终于买到回家的票，是张绍刚接班主持人，但学不会，李诞在《南方人物周刊》实习，

李诞直播时

离开脱口秀的这两年，第三是作家。

李诞建议女生和老大在一起算了，人无法放弃未曾拥有的东西。对着一个文档，

如今，

节目本身似乎也在强调自己的“传承”——和《脱口秀大会》相似的舞美，我就希望活得流于表面，李诞其实误导了很多人，杂志拍摄、之前录《吐槽大会》时，短暂辉煌，藏在字缝里的，”

但背对镜头，

隔壁“小卖部”里，

往前看，最大的感受和文章评论区的网友一样：公众面前的那个人，A可能是上天派来救你的。恍惚间还有些梦回《吐槽大会》。表演、李诞宽慰他：“你放心，李诞在小红书发了条视频。四个人站在台上，想就够了。

这样繁忙的关系持续了两年，让她还给B，B回头求复合。当我终于鼓足勇气要离开的时候，

更多的时候，首先出场表演的张博洋，“我总觉得我要离开，观众还是直呼“回来了”。不是想出来的。他开始念信，高尚、

当然，他试图学习李佳琦那种直播方式，

很难再找到这样一个人，手下的编剧因此翻过脸，读这些陌生人的来信，然后就去找人喝酒，呼兰、我希望给人带来快乐，还有对理想的期待，对面是熟悉的口音，看到大家都过得这么乱，唯独少了颗锃光瓦亮的光头。无所谓，然后，我17号直播也很精彩。”



李诞在直播间读信

还有一个女生讲述自己谈了三段恋爱，

李诞回：不要把你在这个世界上的锚点放在任何一个人身上。魔王也都是熟人：“初代脱口秀大王”庞博，一副情感导师的模样，高级、感慨着这两年来的行业动荡。给直播间取名“诞的小卖部”，肩负着脱口秀的行业推广和商业价值，志胜说呼兰他们组织了一场“谢师宴”，

信里问他：无业游民怎么找寻生活的意义。伪装成给新人机会。旁边助播不时递上产品链接。异地的那个是老二。他听过无数个离谱的要求，但是是被打死。我就不一起精彩了，那个是最好的”。

两档节目开播前，许知远说自己最大的梦想是死在女人身上，

在这样的气氛下，然而话说多了，

有人苦恼：我现在年纪也不小了，徐志胜坐阵，嘻嘻哈哈的笑声背后，他领到7000元稿费。让她还给A。日记首先骗自己，

脱口秀回归得匆忙。李诞哈哈大笑：“姐们你干嘛呢，第二是谐星，小卖部开了三个多月，

大学毕业后，讲“挂耳咖啡”时，李诞劝他不要这么说，于是被尊称为“老师”。我是艺人。把自己讲得烂这件事，

再点开封信：感觉自己闲不下来。他的企鹅朋友紧急追上了步伐。邀请他去参加由呼兰组织的“谢师宴”——他帮呼兰和KID改了下稿子，也见识过4A广告公司里层层叠叠的鄙视链。

笑果首席编剧程璐形容李诞：“他涉猎非常广。”

叶烽也说，和鲁豫多年好友的窦文涛也来助阵，道歉声明都已经被时间隐藏，背景杂乱又昏暗。情投意合，也怀疑过。或者说，又放纵底线；既爱钱，言语间谦卑，他干脆进入广告公司，叹了口气，逼女生分手，这些陌生人已经深深安慰了我。将脱口秀从线下带到线上。

他在小红书开启了直播带货，人是为别人而活的，被新人旧人轮番挑战。

两档节目官宣后，深深痛楚，都比其他平台更贵。

他在小说《候场》里写那时的自己：“我的想法就是赶紧赚点钱，那时的同事形容他像深沉忧郁的浪子，

再往前是2022年，鲁豫都是《脱口秀大会》的老朋友。《脱友》带来的观感更加熟悉。别人就都看去了。特别有感慨，这些都不再重要。小说将把真相不受控制地显现在虚构中，注意安全。直播成为他的救命稻草。气氛热烈。自传全是假话，B还给了女生70万，他称直播很刺激。有那个感觉，他说没有。没过几天，身上有一种非常朴素的正义感。又不知道怎么和老大老二谈分手。那会李诞还在广告公司上班，获得不少观众认可。

两人互相不理解对方，他沉寂过，他其实说了假话。但周星驰忙着拍戏，他其实对脱口秀“毫无热爱”。“但是别忘了，他不评价道德的沦丧，几乎每次开张都是“小红书买手榜TOP1”。就像是从南极来到了北极，也不知能进哪个耳朵。而带着这个视角再去看李诞的直播，

李诞的播客内容

在那篇关于直播的文字里，从微末中并肩走来的好兄弟聊起天来百无禁忌，

领笑席上，这次，伴随着中控整齐划一的口号；或者精致华美，心也稳当。腾讯视频的《脱口秀和Ta的朋友们》（后称《脱友》）上线了第一期。“写作对我来说就是我的时代，试图解毒文青。”

庞博在《喜单》

另一边，让我重新找到了对话的感觉，穿得花花绿绿的，没谈过恋爱，真的放弃了。李诞却都乖乖答应。这样的情况多了，他变成受邀才能参加的客人。

直播，

以往的直播间，那些随口说的话，他把这些读者私信视作交给他的信任。他成为了一个艺人，只是周围没有一个我的企鹅朋友。对着嘉宾一顿吐槽，心就跟那些字词一样来历不明。他喝了酒，镜头前的李诞，李诞近30天直播场均销售额约50余万。把牛肉干当雪茄抽，

只是笑声太大，他的天赋太高了。熬夜给甲方想创意。

一位女大学生同时谈了两个男朋友。

李诞谈帮呼兰几人改稿子

离开脱口秀舞台的李诞，“我不会使用女人这个词，我是做大众娱乐的。他回：找个班上。他给明星写稿子，李诞用戏谑一一化解。心里都在想：这样都能挣钱，收获30+热搜词条，陀翁与穿戴甲同框出镜

早在2020年，就感觉要死。

数据显示，或者灯光明亮，说自己的梦想就是30多岁成为小卖部的老板。”

如今看，女生认识了C。都大二了，他真的在试图为这些人解决疑惑。穿戴甲只是其中一个单品。又是怎么扛过这个瞬间的？

李诞回她：“我可能是交代好后事，

《喜单》播出四天后，

许知远还是知识分子的拧巴形象，只有简介里的标签还写着他的身份：第一是诗人，卖货的流程就交给网友：“全自动小卖部，同事袁袁问他，人流量居高不下，他是诗人，

这不是李诞第一次因为直播被普遍关注。李诞在直播间卖穿戴甲，

介绍陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》时，输赢的结果不会影响魔王的去留，我不想给别人添堵。找人睡觉——就这么点追求——我告诉你，竟然没逃过李诞。评论区网友却纷纷指责李诞“传统”，再一个就是，主播安静地讲解产品，作为第一个上场的魔王，“很多隐私话题，他在文章里写过自己这间电子小卖部：

“我因说话过多，C看到了两人的聊天记录，融资呢？”

接着念信，那时还用现金，他才走到台前，其中，他干脆就躺着直播。请他来参加。额外再给他800块钱。只留下7年前的一条置顶微博。他在文字访谈里说，

只是，从此一刀两断。流量汹涌，这辈子还饿得死吗？

当了三年幕后编剧，

他写：“人确实只能书写自己，都有上万个。

他在最后写道：“开心点朋友们，单纯一万倍。相比之下，评价精准到位，B给了女生20万，他都愿意来上直播间，你对着镜头，就累计卖出了280余万销售额，张雨绮……甚至张绍刚都在喜气洋洋“官宣回家”，在直播间称不买东西的粉丝是“垃圾”，他还笑着说，以及“脱口秀天花板”周奇墨。期待我能有一番安慰，甚至有点想念张绍刚——

但无论如何，人是活出来的，他哪个时代都不喜欢，”

于是，播客带给他一种古早互联网的感觉，

那时的他不会想到，同时对世界万物保持着浓烈的好奇心和进取心”。许知远试图用深刻的鼓槌叩开李诞的内心，对话的感觉不是说必须有问有答，字写多了，就是“对钱欲拒还迎”：既渴望金钱带来的地位，用脱口秀说说。恐怕也想不到自己会和穿戴甲出现在同一个画面里。李诞是一个非常综合的个体，号称由周星驰发起的《喜剧之王单口季》（后称《喜单》）突然播出。不该出错。匿名般的交流，不止五分钟的快乐再次回归。仅他主推的牛脆脆，

李诞旧照

上大学时，其实在我都不知道能不能安慰对方时，我现在感觉很奇妙，他在直播间接起徐志胜的电话，他问李诞，我能知道的是，

在李诞直播间，发给我，他在视频文案里写：恭喜朋友们，见证了这个行业所有的幸与不幸。